洁净的地板、摆放有序的书架、整洁干净的办公桌……很难想象一位身兼多职、“超长待机”的工作狂人能将办公室收拾得如此井井有条，但桌上成堆待处理的文件，透露了办公室平日里忙碌的气息。
在新冠肺炎疫情防控过程中，后勤处卫生科科长黄卫已经在这间办公室里加了数不清的班。黄卫是第一批“80后”，也是一名党龄十来年的共产党员。已过不惑之年的他，发间多了几根藏不住的白丝。
2020年初，新冠肺炎疫情爆发，高校的防疫工作也面临极大挑战。2020年春节前夕，黄卫就迅速投入疫情防控工作，根据国家、省市区对疫情防控的部署要求，按照学校的防控预案，带领卫生科全员通过微信、宣传栏、会议和培训等各种形式，深入学生和教职工人群，积极宣传新冠肺炎的预防知识，积极参与疫情防控实战演练，合理安排卫生科人员分工及防控信息搜集工作，提早购买口罩、84消毒液等防疫物资，为保障按时开学做好制度、人员、物资的准备。
学生返校后，黄卫几乎把所有的时间都投入到防疫工作上，为克服医务人员短缺的现状，24小时工作连轴转是常态，半夜接到学生发热生病等紧急送医电话是常事，甚至经常连正常的午饭晚饭都吃不上。做好隔离区的管理工作，及时完善隔离区每个学生的姓名、学号、体温等基本信息，汇总相关检查结果并报销医药费，做好相关台账记录并上报主管部门，这些繁琐耗时却异常重要的工作构成了黄卫每天的日常。黄卫在保障隔离区学生身体健康的同时，更关注他们的心理健康。面对突如其来的疫情，个别发热的学生心理脆弱，对新冠肺炎认知不全面，出现发热症状后过度担心自己得了新冠肺炎，更担心传染给同班同学，心理压力大。积极做好隔离区学生的心理疏导工作，缓解学生的紧张情绪，减轻学生的心理负担，成了黄卫心里最记挂的事。
全国疫情严重时期，由于学生对就诊流程不熟悉，加上情绪紧张，外出就诊时常出各种状况。一次深夜，值班室电话响起，听筒里又是他熟悉的那句话——“黄老师，我生病了”。一位学生突发急性肠胃炎并伴有发热，黄卫和同事迅速将其送到定点医院就医。刚到医院没多久，学生就出现焦虑情绪，要回学校。从未有过学生思政工作经验的黄卫，这时充当起辅导员的角色，对学生开展心理疏导，稳定学生的情绪。疫情期间，这些离开父母在学校独自生活的孩子渐渐地把“黄老师”当成了他们的“守护神”。
仅2020一年，黄卫处理发热及隔离学生78人、亲自送诊20余人、完成核酸检测统计工作300余人次。黄卫带领卫生科全体医护人员有效缓解了特殊时期师生对新冠肺炎疫情的恐慌，维护了学校的安全稳定。
随着防疫工作进入常态化，全校发热学生各类表格的设计、填写、统计、更新和上报，与区疾控中心、区卫生监督所、区卫建委等上级部门各方疫情信息的上传下达，成了黄卫的日常工作。他根据上级有关要求，结合我校实际情况，先后起草、转发疫情防控相关文件10余份，内部培训新冠肺炎防疫知识10余次，制定了具体的防疫实施细则和校园隔离区管理办法。两校区相距60余公里，共10000余名师生，黄卫需要经常在两校区来回奔波，随时关注师生的健康状况，协调校内相关部门的防疫工作，迎接区卫健委、区疾控等部门的各种现场检查。疫情给他带来了巨大的工作量，除了做好以往卫生科常规工作，他毫不犹豫地挑起了学校防疫工作的重任。人手紧缺是两校区防疫工作的最明显短板，他又是校卫生科唯一的男医生，所以黄卫一个人默默地“承包”了值夜班的任务。
近年来，学校处于快速发展阶段，各种大型活动接连不断，卫生科承接的后勤医疗保障工作也日益增多。有一次黄卫忙完工作正准备回家，突然接到卫生科值班同事的请假电话，家中孩子突然生病，需要赶紧带孩子去医院就诊，于是他又一次默默地替同事值班。接到电话的一瞬间，黄卫又想起了家里因怀孕不适而住院的妻子和未出生的宝宝……他太久没有好好照顾家人了。都说“男儿有泪不轻弹”，但是，那一刻，他的眼眶忽然就湿润了。尽管家人对他的工作充分理解和绝对支持，忙起来的时候，黄卫也只能在内心对他们说声抱歉。他知道对家人亏欠太多，但他只是笑着说，忙完这一阵子就好了。人的精力和时间是有限的，在工作上时间花得多了，对家庭的照顾自然就会少一些。对于工作，他始终认为，所做的一切都是自己的职责所在。
“我啊，大事不纠结，纠结于小事。”这是黄卫对自己的评价。紧急事件的处理上他很果敢，但他经常为了防疫工作的一个小小数据跟辅导员再三核实，确保每个数据准确可靠；规章制度的起草制定，他都亲力亲为、反复修改；具体的表格制定要精确到每一个项目的编辑……他认为，对于细节的追求，源于他曾经在医院从事心内科临床专业工作养成的对生命的敬畏和对工作一丝不苟的职业态度。
2018年5月来校工作至今，黄卫由一名心内科临床医生迅速成长为一名业务和管理两手抓的校卫生科科长。面对工作内容的转变、工作重心的转移，黄卫迅速调整好自己的心态，转变自己的工作作风，为学校的医务工作撑起了一片天。
鱼和熊掌不可兼得，人生永远都处于得失之间。黄卫认为，身为一名共产党员，更要时刻响应国家的号召。“做好自己该做的就行了”，这是他常对自己说的一句话，面对高强度的工作，他默默无闻埋头苦干。对于工作和生活，黄卫觉得，要有点阿Q精神和亮剑精神，生活需要大智若愚，工作需要付出担当，总要有人为这个社会负重前行。
他用实际行动践行共产党员的初心和使命担当，充分展现了防疫一线工作者的风采和全心全意为师生服务的深切情怀。文明有序和充满欢声笑语的校园，让他的内心平静而富有满足感。他希望同学们都能做好个人防护，平安渡过疫情时期，拥有健康身心，迎接更加美好的明天。